Ерши для русской души

Сначала была «Кровавая Мэри», за ней – два «Черных русских», следом «Секс на пляже» и «Северное сияние». Затем провал в памяти и утренние клятвы никогда не смешивать. Но клятвы забываются, и мы продолжаем смешивать, пить и снова смешивать.

Что может быть общего у утонченного коктейля и сурового ерша? Прежде всего, происхождение: оба они появились на свет путем смешивания спиртных напитков непосредственно перед их внутренним употреблением.

За право называться родиной коктейля борются Старый и Новый свет. Согласно одной версии, коктейли изначально были предназначены не для людей, а для боевых петухов. Cock-а1е, или петушиное пиво, - так в Англии назывался напиток из спиртосодержащих и горьких настоек для поднятия духа пернатых. При каких обстоятельствах его распробовали хозяева петухов, история умалчивает.По другой версии «коктейлем» назывался корешок растения, которым в XVIII веке испанские солдаты смешивали спиртные напитки (видимо, в условиях полной антисанитарии).Еще одну версию предлагает известный писатель Джеймс Фенимор Купер. По его утверждению, первый коктейль приготовила в 70 годах XVIII века Элизабет Фленеган - маркитантка войск генерала Вашингтона. Однажды она подала офицерам напиток из рома, ржаного виски и фруктовых соков, украсив бокалы перьями из хвостов бойцовых петухов. Один из офицеров, француз по происхождению, при виде такого украшения бокалов, воскликнул: «Vive le cog’s tail!» («Да здравствует петушиный хвост!»). Эта наполовину французская, наполовину английская фраза всем понравилась, и напиток стали называть «коктейль» - петушиный хвост.

Символом элегантности коктейли стали не сразу. Более того, самые популярные рецепты возникали при стечении не самых возвышенных обстоятельств. Например, джин-тоник изначально был создан для медицинских целей. На английских кораблях, направлявшихся к колониям, матросы подхватывали все тропические болезни. В том числе страдали и от малярии, лекарство от которой существовало только одно: хина. Сам по себе хинный порошок – редкостная гадость, и чтобы облегчить матросам прием лекарства, было решено смешивать хину с другой редкостной гадостью, но уже алкогольной – можжевеловой водкой. Минус на минус - получился плюс.В XIX веке большинство коктейлей изготавливалось именно на основе джина. Атрибутом красивой жизни коктейль стал в начале ХХ века. Появились облегченные женские рецепты, бокалы начали украшать цитрусовыми и ягодками, а человек, который изобрел и запатентовал зонтик для коктейля, немедленно стал миллионером.Ерш – это российский ответ коктейлю. По «возрасту» ерш несколько младше своего буржуазного собрата. Родился ерш вместе со своим названием, если верить Мамину-Сибиряку, в XIX веке в купеческой среде. К концу застолья порядком пьяные купцы сваливали всю еду в одну посудину и называли это «медведем», а всё спиртное сливали в отдельную емкость, и называли «ершом». Очевидно, обе адские смеси предназначались для того, чтобы подкармливать речную и лесную живность. Существует и другая версия, откуда взялось название «ерш»: у попробовавших этот бронебойного напитка волосы становятся дыбом, напоминая одноименную рыбу.

Ерши в промышленных масштабах

Самым крепким в мире натуральным пивом (6’) считается немецкое «Eku-28». Все, что выше градусом – уже искусственное. Это означает, что, следуя классическому рецепту ерша, производители добавляют в пиво спирт.

Если вы не являетесь поклонницей безалкогольных вечеринок, то смешивание напитков в новогоднюю ночь неизбежно. Однако в отличие от банального перехода с шампанского на водку, ерш – это сознательный выбор. Почему же ерши, несмотря на очевидный вред самочувствию и впечатляющее похмелье, по-прежнему пользуются у нас такой популярностью? Одно из объяснений – в национальной концепции пьянства. Например, если сравнить русский подход с, допустим, скандинавским, то можно заметить, то у северных соседей ценится способность мало выпить и при этом быстро захмелеть. У нас же, наоборот, каждая встреча с алкоголем – это героическая борьба человека и зеленого змия, в которой пьющий должен продемонстрировать самоконтроль, силу духа и тела. И все равно оказаться побежденным.Болтливый Веничка Ерофеев объяснял пристрастие к ершам так: «Пить просто водку, даже из горлышка, в этом нет ничего, кроме томления духа и суеты». А в смешанном напитке, дескать, можно найти и каприз, и идею, и пафос, и метафизический намек. Главное – не ошибиться в рецептах.Традиционный ерш представляет собой смесь водки и пива (желательно «Жигулевского») в равных пропорциях. Советской новогодней классикой считается «Белый медведь» (водка с шампанским в соотношении один к одному), «Северное сияние» (коньяк с шампанским в равных пропорциях) и «Тройка» (водка, коньяк, шампанское, пьется через соломинку).Существовали также ерши, простые с точки зрения ингредиентов, но со сложной процедурой употребления – такие, как «Подъем и спуск». Действо (не побоюсь этого слова) происходит так: из поллитровой кружки с пивом отпивается глоток, а на освободившееся место доливается водка, и затем, как несложно догадаться, снова отпивается глоток. Когда напиток в кружке основательно посветлеет за счет большого количества влитой водки, пора начинать спуск: отпивается водка и на ее место доливается пиво. Надо признаться, что количество тех, кто смог выдержать спуск, исчисляется единицами.Но даже при небогатом выборе спиртных напитков в советское время всегда оставалось место для импровизации. Вопрос лишь в том, какой ценой она давалась. Авторские рецепты ершей и некоторые последствия их употребления запечатлены в бессмертной поэме «Москва – Петушки».

Почему смешанные алкогольные напитки разной крепости действуют на организм гораздо сильнее, чем в чистом виде?Дело в не крепости, а в том, что разные спиртные напитки имеют разную биологическую активность. Например, вино всасывается быстрее, чем водка. Если к алкоголю добавить газированный напиток, то всасывание еще больше ускорится. А из-за разной биологической активности веществ, угнетение головного мозга происходит сильнее. Сочетание каких спиртных напитков опьяняет сильнее всего?Коньяк с шампанским, его еще называют «Северное сияние». Коньяк особенно сильно угнетает нервную систему, поскольку в нем содержатся дубильные вещества. А шампанское за счет пузырьков увеличивает воздействие коньяка.

Так, например, «Ханаанский бальзам», по уверениям автора, будит в выпившем вульгарность и темные силы. А чего еще можно ожидать от человека, решившегося смешать и принять внутрь 100 г денатурата, 200 г бархатистого пива и 100 г очищенной политуры?Незабвенна и «Слеза комсомолки», вызывающая странные коловращения ума и памяти: «выпьешь ее сто грамм, этой «слезы» - память твердая, а здравого ума как не бывало. Выпьешь еще сто грамм - и сам себе удивляешься: откуда взялось столько здравого ума? И куда девалась вся твердая память?» Те, кого не устраивают традиционные способы самопознания, могут изготовить и продегустировать «Слезу комсомолки». Для этого понадобятся: 15 г лаванды, 15 г вербены, 30 мл «Лесной воды», 2 мл лака для ногтей, 150 мл лимонада и 150 мл зубного эликсира. Приготовленную смесь надо двадцать минут помешивать веткой жимолости. За это время, возможно, вы поймете, что употреблять такую смесь внутрь небезопасно.

С падением железного занавеса советское население ринулось пробовать все новое, алкогольное, неизведанное. В качестве ингредиента для ерша настоящие эстеты теперь использовали текилу. Ерши с медицинским акцентом на основе настойки боярышника сменились напитком из витаминизированной настойки «Адаптовит» (крепостью 90 градусов), разбавленной кока-колой.«Слеза комсомолки» и «Ханаанский бальзам» давно превратились в достояние истории и литературы, однако авторские коктейли существовать не перестали. Вот, например, рецепты от небезызвестного сетевого деятеля Алекса Экслера:Ван Гог: 50 граммов водки смешиваются с десятком пищевых красителей. В бокал аккуратно опускается один Гог и ухо, вырезанное из ананаса.Вильгельм Телль: 20 граммов водки (символ тирании), 30 граммов пургена (символ борьбы за свободу), 50 граммов лимонада «Буратино» (символ сына) и маленькое яблочко. Коктейль надо пить залпом из всех орудий, стараясь проглотить яблочко раньше водки.

И все-таки к Новому году хочется запастись не только суровыми, проверенными в боях рецептами вроде «Северного сияния», но и парочкой более женственных. Таковы два французских коктейля на основе шампанского, изобретенные в начале ХХ века.Коктейль «Мимоза»: смешать апельсиновый сок с шампанским и добавить несколько капель «Гранд Марнье». Коктейль изобретен, между прочим, в Париже в начале ХХ века.Коктейль «Любовница»: пару ягод малины и пару ягод смородины растолочь ложкой в бокале, добавить 20 мл ликера «Шамбор» и шампанское.