Предмет восприятия обычно переживается данным не только в пространстве, но и в еще большей степени во времени. Наиболее характерным, наиболее специфическим для восприятия является то, что оно переживает свой предмет как сиюминутную данность, как существующий сейчас, представленный в настоящем, одним словом — в качестве актуального предмета. Именно это переживание момента настоящего и отличает восприятие от представления. Когда в переживании дан момент отнесения его предмета к прошедшему времени, к уже свершившемуся, или же момент времени вовсе игнорируется, тогда мы имеем дело с представлением. Восприятие и представление отличаются друг от друга именно этим; и примечательно, что этот признак дан в самом переживании, то есть существует не только объективно. Одним словом, восприятие представляет собой переживание данного в настоящем предмета.
Однако каким образом возможно это переживание «данности в настоящем»? Каким образом возникает переживание настоящего, если фактически оно не имеет никакой продолжительности, то есть если настоящее в качестве отрезка времени в действительности не существует? В самом деле, ведь время переживается как непрерывное течение — остановить время невозможно. Следовательно, настоящее можно представить лишь как находящуюся в постоянном движении границу между прошлым и будущим. Само оно полностью лишено протяженности, поскольку продолжительность в любом случае означает либо уже прошедшее время, либо еще предстоящее.
Соответственно, понятие настоящего логически содержит внутреннее противоречие; оно должно обладать какой-то длительностью, то есть должно происходить на протяжении некоего времени, но, вместе с тем, в действительности оно не может иметь этой продолжительности.
То, что это так, сомнения не вызывает. Однако, с другой стороны, несомненно и то, что восприятие действительно существует, а мы, соответственно, безусловно имеем переживание настоящего. По-видимому, фактическое и психологическое время по сути не одно и то же, хотя объективно само время, разумеется, едино. Однако анализ времени с точки зрения его исчисления и переживание времени друг с другом не совпадают. Пусть математически настоящее не имеет продолжительности, но психологически настоящее безусловно существует; мы его несомненно переживаем, и для нас оно все же имеет определенную продолжительность.
Обратимся к примеру. Я читаю вот это слово, и я читаю книгу полностью. Какая разница между этими двумя случаями с точки зрения переживания времени? Слово состоит из отдельных букв, и его прочтение требует определенного отрезка времени — правда, очень незначительного, но все-таки имеющего какую-то продолжительность, скажем, равную «1». Прочтение всей книги также требует времени — разумеется, значительно большего. Принципиально между этими двумя случаями нет никакой разницы; разница заключается лишь в длительности необходимого отрезка времени. Однако сколь велика разница между ними психологически! Слово со всеми своими частями, составляющими его буквами, прочтение которых требует неких временных затрат, долей секунды, в данный момент полностью представлено в моем сознании так, как будто все буквы даны в нем одновременно, как будто при прочте нии последней буквы первая все еще актуально переживается в сознании так, словно она еще не успела отделиться от настоящего и перейти в прошлое.
Одним словом, в случае прочтения одного слова его воспринятые в разное время элементы объединяются в единое целое, продолжая существовать в виде этого целого, то есть переживаются как данные в настоящем.
Совсем иная ситуация складывается тогда, когда мы читаем книгу полностью. В этом случае длительность времени, необходимого для ее прочтения, распределяется совершенно определенным образом: мною ясно переживается то, что предыдущие части данной книги я читаю не сейчас, а читал в прошлом (либо пару часов назад, либо вчера). Здесь отдельно возникает как переживание прошлого времени, так и отдельно настоящего — вот сейчас, когда читаю данное слово.
Таким образом, переживание настоящего является несомненным фактом. Психологически настоящее представляет отрезок времени, заполненный переживанием более или менее сложных целостных частей. Подобно тому, как эти части одновременно даны в целом, так и их связанные с ними временные затраты даны в виде моментального переживания целостного отрезка времени. Именно поэтому настоящее в нашем переживании имеет продолжительность.
Обратимся к примеру. Только-только отзвучал бой настенных часов. Я был погружен в работу и не заметил, сколько раз часы позвонили. Тем не менее я уверен, что смогу восстановить количество звонков — весь этот процесс звона часов от начала до конца как бы все еще продолжает жить в моем сознании, причем настолько явственно, что я действительно могу его восстановить. Часы перестали звонить, этот момент у ж е полностью относится к прошлому; т е м н е менее, о н в с е е щ е актуально путствует в моем сознании — настолько актуально, как будто раздается и сейчас.